播音：β
文／专三千、张拉灯、都禹桥、陈允皓
1.
夏夜
文|都禹桥
我算是跟夏天比较有缘。出生在立夏，早上八九点。所以常常开玩笑说自己是夏天早上八九点钟的太阳。
小时候的夏天似乎没现在这么热，那时候家里也不用安装空调，就一个电风扇吹啊吹啊的，也挺凉快。
夏天用电量大，有时候会因为电压过大而导致全区停电。每次都会打电话到电业局询问什么时候修好，但大多数时候都因线路太忙打不通。因此只能默默坐在窗边，看看远处的江景发会呆，惋惜着今天的动画片看不上了，又庆幸着有借口不用写作业了。
从小到大，夏天对我来说最重要的一个节目，就是去逛夜市。每年4月底，大家就开始奔走相问：夜市开了没？夜市里有各种好吃的。炸牛排、千子肉、小馄饨、铁板鱿鱼、鸡汤豆腐串、汽水泡冰糕……小时候， 只要揣上10块钱，就能痛快地从街头吃到街尾。那时候一份炸牛排2块钱，现在已经涨到了15块，但人们仍然会排队去吃。神奇的是，这么多年过去了，我从一个小不点长成了一个大不点，但卖牛排的人，似乎从来没变过。
但遗憾的是，自从工作之后，便很少能在夏天回家了。这使我经常想念夜市的小吃，想念家乡的味道，想念那些停电的夏夜。
2.
藏一个夏天
文|专三千
关于夏天的记忆，除了西瓜就是分离。
爷爷年轻的时候，也就是我小时候，是个种瓜高手。每年种的瓜自己吃不完，走十里山路挑到镇上去卖。
我留在村里的那个暑假，西瓜行情好，卖3毛一斤。爷爷很高兴，我跟着瞎乐呵。但事情往往就是这样，在你觉得有好事发生的时候不经意间置换走你另一些东西。
卖相好的西瓜都被挑去镇上了，留下的要不就是发育不良，要不就是奇形怪状。我偷偷藏了一个圆滚滚，纹路整齐，颜色翠绿的西瓜在床底。这样，我每次吃着泛白的西瓜时，还能藏着一点甜。
等到快开学，我爬到床底，把西瓜搬出来。接触地面那一大块地方已经腐烂，流水了。
爷爷对我说，西瓜不耐放。
后来的夏天，西瓜都不再是主角。
夏天是个幸运的季节，很多事被安排在夏天，比如说毕业。这让它更容易被人记住。
几十个人无缘无故被要求在同一个房间呆几年，然后又被要求分离。这种操作本身就是反人性的，所以我们总是会难过。
我常常冷落房间里那个我最喜欢的女孩子。我把她藏在心底，但我做任何事，都会偷偷看她的反应。
如果我讲了一个笑话，所有人都笑了，她没笑，我会觉得笑话有问题；如果我讲了一个笑话，所有人都没笑，她笑了，我会觉得他们有问题。
我以为藏几个夏天，她会被融化成水。
毕业前，我没喝酒却有些恍惚，对她说，我挺喜欢你的。
她说，我想想。
西瓜只放了一个夏天就坏了。她在我心里藏了好几个夏天，依旧清纯靓丽。
爷爷说的是对的，西瓜不耐放，日久见人心。
3.
夏日·清凉
文|陈允皓
只有在夏天才能体会到清凉。
蝉鸣无休无止，聒噪地令人烦躁。
午后的烈阳穿透大片的绿色树叶，烘烤着干涸的土地，院子里的葡萄树凌乱的茂盛起来，向着阳光不断攀爬，结下一大串紫红色的果实。巴西龟吃饱后在大盆里安静地晾晒背甲，寂静等待着黄昏来临。
电风扇摇摇晃晃的转动着，时不时发出吱吱声响。凉席上被汗水浸地黏潮，来回翻身才能换个清凉的位置，一只手翻看着黑白色的漫画《龙珠》，一只手摇着蒲扇，听不见母亲做家务时的自言自语。
桌子上放着从没看过的暑假作业，啃了一半的西瓜，几只苍蝇嗡嗡的惦记了很久，迷迷糊糊半睡半醒，黄昏来临的时候，一阵潮湿的凉风又让人精神焕发。
小伙伴们拿着滑板喊我一起去捉蝉，来不及吃饭就匆匆往外跑。
夜里大雨倾盆，砸得外面的铁盆叮当作响，泥土的气味透过窗子弥漫鼻腔，暴雨中的夏日袭来阵阵凉意，依旧不愿关了电扇，钻进薄被在雨声中入睡。
那年夏日，无忧无虑。
还能回得去吗？
4.
记忆总在夏天播放
文|张拉灯
想到《阳光灿烂的日子》里的台词：“我的故事总是发生在夏天，炎热的气候使人们裸露得更多，也更能掩饰心中的欲望。那时候，好像永远是夏天，太阳总是有空出来伴随着我，阳光充足，太亮，使得眼前一阵阵发黑。”
随着年龄的增长，越来越觉得，记忆中的四季，夏天格外引人注目。
冬天寒冷，春天暧昧，秋天萧瑟。唯独夏天，一个炎热还概括不了，伴随着的，有关分别，有关汗水，有关冰棍空调蚊帐风油精，短袖拖鞋烈日电风扇，欢声笑语眼泪自行车。
每一个人的夏天，都有那独一无二的回忆与故事，或清晰，或模糊，又或铭心刻骨。
不知为何，常把夏天同那些笑声下的伤感与无奈联系在一起。
闭上眼睛，流着汗，蝉在鸣，树影在晃，心中小鹿在不停乱撞。
很多的话，在夏天没有说出口，就再也说不出口。
很多的事，在夏天没有预想中的结局——这才是真正的结局。
有一些遗憾也好，生活不会完美。倘若问心无愧，何来悔不当初。
我们在夏天的温与热，雨和泪中，一步步往前走。
你问，往哪里是往前走？——其实往哪里，都是往前走。
这天终于再碰面。想起一些事情，又看见几朵云。太阳很好，风也不大。连衣裙与白体恤，笑容和笑容。分别不是一件容易的事，既然从未拥有，更谈不上失去。
“拍毕业照的时候，你怎么闭眼睛了？”
“我闭的不是眼睛，是青春的大门。”
如有侵权，请通过网页下方联系方式联系我们删除。